ROOM 307

청춘의 역사 4 END

0415ml — Thu, 2 Jan 2020 22:39:23 +0900

청춘의 역사 4 (END)

w. dd

20-3. 동해는 결국 눈가로 번져오는 눈물에 고개를 숙였다. 속눈썹 끝에 눈물 방울이 아슬아슬하게 매달렸다. 혁재는 조용히 동해의 얼굴 쪽으로 손을 뻗었다. 뺨을 감싸면서 들어 올리자 동해의 고개가 힘없이 따라왔다. 뺨을 감싼 손을 옮겨 눈꼬리에 매달린 액체를 꾹 눌러서 닦아줬다. 물기 어린 입술과 코끝이 죄다 빨갰다. 혁재는 다시 한번 고개를 꺾어 동해의 입술에 제 입술을 맞댔다. 아까의 것보다 더 깊은 키스였다. 이번에 동해의 손은 가만히 혁재의 손 안에 포개져 있었다.

21. 제 집 드나들듯이 눌렀던 비밀번호인데도 자꾸 헛손질을 했다. 현관문이 열렸다가 채 닫히기도 전에 서로의 입술이 다시 붙었다. 내뱉는 숨이 뜨거웠다. 혁재의 마른 손이 동해의 반팔 티셔츠를 분주하게 말아올렸다. 매끈한 몸에 쪽, 쪽 붉은 입술 자국이 새겨졌다. 혁재는 손을 위로 들어 입고 있던 후드티를 벗었다. 옷이 스쳐지나간 머리가 보기 좋게 흐트러졌다. 동해는 다시 제 허리 부근으로 입술을 옮기는 혁재의 머리칼을 매만졌다. 부드러웠다. 그리고 아찔했다.

21-1. 아파? 동해의 위에서 허릿짓을 시작하던 혁재가 다정한 목소리로 물었다. 몰아치는 쾌락에 동해는 도리도리 고갯짓만 해댔다. 확실히 평소와는 무언가가 달랐다. 교접된 부위를 포함해 온 몸이 뜨거웠다. 혁재가 힘 있게 들어찰 때마다 동해의 입에서는 달뜬 소리가 터져나왔다. 마음 같아서는 손에 닿는 무엇이든 잡은 채로 마구 끌어안고 싶었다. 한 손으로 무게를 지탱하던 혁재가 몸을 숙여 동해의 귓바퀴를 아프지 않게 깨물었다. 아. 생경한 감각에 자연스레 신음이 흘렀다. 혁재의 입술이 젖혀진 동해의 목선으로 옮겨갔다. 한참을 머물더니 동해를 보고 웃었다. 정신없이 들어차는 시야에서 그 웃음을 캐치한 동해가 오싹하게 전율을 느꼈다. 마주 잡은 손에 힘을 주어 혁재의 마른 손을 더 꽉 쥐었다.

22. 오랜만에 세트로 강의실을 들어오는 둘의 모습에 오늘도 달렸냐? 물으려던 종운이 입을 다물었다. 술이라면 궤짝 놓고 시작하는 혁재의 표정이 지난밤 알코올 퍼마신 사람치고는 지나치게 깔끔했다. 동해도 마찬가지였다. 오히려 약간은 상기된 분위기에 종운은 질문을 바꿨다. 니네 싸운 거 아니었어? 걍 삽질 좀 했어. 빈자리에 가방을 내려놓으며 동해가 대답했다. 동해의 옆자리에 앉은 혁재가 웃으면서 동해의 머리카락에 손을 넣어 가볍게 헤집었다. 괜히 귀 끝이 달아오르는 느낌이라 동해는 헛기침을 하며 출석 태깅을 핑계로 자리에서 일어섰다. 휴대폰을 쥐고 걸어가는 모양새가 여간 깜찍한 게 아니었다. 동해가 돌아올 때까지 시선을 떼지 않고 있던 혁재는 다시 제 옆자리에 앉으면서 퉁명스럽게 뭘 봐, 내뱉는 동해의 말에 또 한 번 웃음을 터트릴 수밖에 없었다.

23. 동해의 휴대폰 속 메시지를 포함한 연락 수단의 최고 빈도는 다시 혁재의 이름으로 자리가 잡혔다. 예전처럼 시시콜콜한 메시지가 오고 갔다.

23-1. 침대에 누워 휴대폰으로 시간을 죽이고 있던 동해의 눈이 인기 순위에 탑재된 게시글 제목을 좇았다. [저 혼자만 썸일까요?] 카톡 메시지 캡처를 잔뜩 첨부한 작성자는 자신과 연락하는 사람이 무슨 관계처럼 보이는지 물었다. 분명 좋다는 표현도 뱉었고 서로 같은 마음인 줄 알았는데 상대방의 반응에서 확신이 안 선다는 부연 설명이 덧붙었다. 댓글은 부정적인 반응이 대세였다. '확신이 안 들게 하는 사람은 만나는 것 아님.' '어장인 거 여기서 님만 모르는 듯.' '존나 별로인데? 님이 좋아하는 거 알고 즐기는 것 빼박.' 댓글창을 주욱 내리던 동해는 별생각 없이 혁재와의 대화창을 열었다. 최근 일주일간의 대화 내용을 훑어내려간 동해가 심란해진 표정으로 홀드키를 눌렀다. 기분이 좀 나빠졌다.

23-2. 그 사이에 혁재에게 메시지가 한 통 와 있었다. 오늘 저녁 같이 먹자는 내용에 콧방귀를 뀌며 꾹꾹 키패드를 눌렀다. 이대로 혼자 집에 있다가는 삽 하나 들고 지구 내핵까지 뚫고 갈 수도 있을 것 같았다. 나는 삽이랑 언제 헤어지냐. 동해는 울상을 지으며 소지품을 챙겼다.

24. 그새 친분이 많이 쌓인 건지 초반의 술자리와는 다르게 분위기가 한층 더 떠들썩했다. 여러 웃고 떠드는 소리 틈에 익숙한 이름이 들렸다. 반응하지 않을래야 반응하지 않을 수가 없었다. 훅훅 비워지는 술잔 사이로 다른 이들의 인사를 받으면서 술집에 들어서는 혁재를 본 동해는 휙 고개를 돌려 안주 하나를 집어넣고 우물거렸다. 존나 꾸미고 오고 지랄. 동해의 대각선에 앉아있던 신입생이 자리를 비운 사이 의자를 가로챈 혁재가 동해에게 눈인사를 했다. 동해는 턱 밑까지 차오른 욕지거리를 제 앞에 놓인 소주잔과 함께 삼켰다.

24-1. 두 사람 사이에 아슬한 신경전이 계속됐다. 도통 이유를 짐작할 수 없는 동해의 심통에 혁재의 기분도 점점 가라앉고 있었다. 게다가 아까부터 동해의 옆자리에서 술이며 안주며 이것저것 말 붙일 구실을 찾아대는 여자애가 거슬리던 참이었다.

.......

현주의 귓속말에 자기 차례를 놓친 동해의 앞으로 야유와 함께 잔 끝까지 가득 따라진 폭탄주가 무섭게 놓였다. 가뜩이나 못하는 술에다 이미 주량을 넘어선 동해가 발개진 얼굴로 손사래를 쳤다. 미친 거 아니야? 동해의 말이 끝나기도 전에 원샷을 강요하는 환호성이 쏟아졌다. 옆자리의 현주가 손을 뻗었다. 동해 선배, 제가 흑장, 말없이 지켜보던 혁재는 단숨에 동해의 잔을 낚아채 바로 제 입에 갖다 댔다. 동해는 얼빠진 표정으로 혁재의 목구멍으로 시원하게 비워지는 잔만 쳐다봤다. 한 방울도 남지 않은 잔을 소리나게 내려놓으며 손등으로 입가를 훔친 혁재가 자연스럽게 다음 게임을 종용했다. 금세 시끄러워지는 분위기 속에서 혁재와 동해의 눈이 마주쳤다. 왠지 심장 어딘가가 간질거렸다.

25. 무르익는 술자리와 상반되게 혁재는 조금 갑갑함을 느꼈다. 채워진 소주잔을 한입에 가볍게 털어 넣고서 담배를 챙겨 자리에서 일어났다. 종운의 손에 이끌려 옆 테이블에서 사이다를 홀짝대던 동해의 시선이 문 밖을 나서는 혁재를 따라갔다. 야, 나 화장실 좀.

25-1. 한 모금 깊게 빨던 혁재가 등 뒤에서 들리는 발자국 소리에 뒤를 돌아봤다. 역시나 이동해였다. 비척비척 발을 끌며 제 옆으로 걸어오는 모양새가 제법 취한 듯 했다. 피울래? 혁재가 제 손가락에 끼워진 담배를 동해의 앞으로 내밀었다. 동해가 고개를 숙여 앞에 위치한 담배 필터를 빨았다. 속눈썹 밑으로 달아오른 뺨을 그러 쥐고 싶어졌다. 길게 연기를 뱉은 동해가 덮고 있던 앞머리를 뒤로 쓸어넘겼다. 자리를 잡지 못한 머리카락이 제멋대로 솟아있었다. 입술 사이에 담배를 고정한 채로 혁재는 손을 들어 동해의 머리카락에 손을 올렸다. 슥슥 움직이는 손길이 기분 좋았다. 중간 쯤 탄 담배를 마지막으로 들이켜면서 손가락을 튕겨 담뱃불을 끈 혁재가 동해를 불렀다.

야, 동해.

어.

아스팔트 위로 가볍게 나뒹구는 담배 꽁초를 바라보며 대답한 동해가 혁재에게로 시선을 돌렸다. 왜. 다음 말을 재촉하는 동해를 보면서 혁재는 알 수 없는 미소를 지었다. 네가 그랬잖아. 통 연결되지 않는 문장에 동해는 더운 뺨만 긁었다.

한 번 잤다고 너랑 사귀는 것 같냐며.

뺨에 들어차는 밤 공기가 미지근했다.

우리 스무 번은 잔 것 같은데,

멀리서 들리는 시끌벅적한 술자리의 소음이 퍼져갔다.

아직도 사귀는 거 아니야?

캠퍼스는 곧 여름 방학이었다.

청춘의 역사 3

0415ml — Thu, 2 Jan 2020 22:38:59 +0900

청춘의 역사 3

w. dd

17. 열감기는 일주일 내내 동해를 괴롭히다가 겨우 떨어져 나갔다. 진작 병원 갈걸. 한미 약국이라고 적힌 약 봉지를 입에 털어넣고 물과 함께 한입에 삼킨 동해가 어기적 침대 속으로 기어들어갔다. 동해의 취향이 반영된 죽과 함께 도어락을 열었던 날을 마지막으로 혁재에게 이렇다 할 연락은 없었다. 동해도 구태여 연락하지 않았다. 다만 서로에 대한 부재를 오로지 혼자 버티는 것 같은 외로움이 억울했다. 아직 낫지 않은 미열이 있었다.

18. 와, 이러다가 진짜 학고 아니냐. 전공 수업이 끝나고 강의실을 나서면서 동해는 기억을 더듬어 결석 일수를 셌다. 1학기의 막바지를 달리는 시점에서 벌써 결석이 다섯 번이었다. 앞으로는 출석 좀 꼬박꼬박 하고, 공부도 하긴 해야 하는데. 팔에 끼고 있었던 전공 서적을 다시 고쳐 들다가 동해는 순간 행동을 멈췄다. 복도 코너에서 익숙한 얼굴이 보였다. 캐주얼한 아노락에 볼캡을 눌러 쓴 혁재 옆에는 혁재의 휴대폰에 부재 중 통화 열두 통을 찍어 댄 주인공이 있었다. 그녀는 한 손으로 입을 가리고 웃으면서 아무렇지 않게 혁재의 팔에 제 팔을 꿰었다. 향수 냄새가 진하게 났다. 그중에는 동해가 좋아하던 혁재의 향수 냄새도 섞여 있었다. 전공책이 둔탁한 소리를 내며 바닥으로 떨어졌다. 동해는 아무렇지 않게 다시 전공책을 집었다.

18-1. 안 한 지 오래돼서 -고작 이주일 지났지만- 괜히 몸정만 그리워지는 거라고 생각했다. 동해는 누운 채로 멍하니 휴대폰 화면만 들여다보고 있다가 연락처 상단에서 몇 번 손가락을 움직였다. 통화 연결음이 울리고 상대는 생각보다 빨리 전화를 받았다. 길어야 이삼분 대의 짧은 통화가 끝나고 동해는 그제서야 몸을 일으켰다. 통화 내용은 상대의 집에서 만나자는 게 다였고 상대는 혁재가 점심값을 댔던 그 후배였다.

18-2. 흔들리는 천장에 열에 들뜬 상황에서도 제 자취방이 아닌 다른 장소는 꽤 오랜만이라고 생각했다. 후배는 억눌린 신음과 함께 파정한 뒤에 끈적한 몸을 떼어냈다. 사용한 콘돔을 대충 묶어 쓰레기통에 던져 넣는 걸 보면서 동해는 가만히 헐떡이고만 있었다. 반반한 얼굴에 비해 테크닉은 그냥 그랬다. 이혁재는 페이스 조절도 잘 했는데. 갑자기 들어차는 기억에 동해는 인상을 구기고 널부러진 속옷을 찾아 입었다. 아직 뻐근한 다리를 들어 바지 한 쪽에 꿰었을 때 후배가 물었다.

근데 혁재 선배랑은 무슨 사이예요?

정작 동해가 묻고 싶은 말이었다. 걔랑 나랑 대체 무슨 사이냐? 섹스 파트너였던 사이, 아니면 멍청하게 삽질하다가 예고된 부도 딱지에 더이상 공사도 못 하고 그렇다고 속 시원하게 철거도 못 하겠는 사이. 동해는 말을 삼켰다.

혁재 선배랑도 잤어요?

자신의 질문에 동해가 아무런 말이 없자 후배는 경로를 바꿔서 물었다. 눈치는 좆도 없어서 아니, 혁재 선배는 여친도 있는데, 하고 쓸데없는 말도 덧붙였다. 몇 시간 전 단대에서 봤던 혁재와 그의 여자 친구 모습이 떠올랐다.

아니.

동해는 짧게 대답한 뒤 겉옷을 챙겨서 후배의 자취방을 나섰다. 등 뒤에서 벌써 가는 거냐는 소리가 들렸지만 무시했다. 학교 앞 자취방들의 위치는 거기서 거기라 조금만 걸으면 집에 도착할 수 있는데도 동해는 앞이 막막한 기분이었다.

19. 소문이 돌았다. 혁재가 남자랑 잔다는 소문이었다. 술자리에서 몇 번 화두로 올랐다가 근데 그 선배 여자 친구 있잖아, 미대 2학년. 맞아, 설마 그 여친 놔두고 남자랑 자겠냐? 다른 이들의 반박에 오히려 들리는 말을 도마 위에 올린 사람이 몰매를 맞았다. 어디서 흘러온 헛소문인지 모르겠다며 금세 다른 이의 근황을 씹었다.

19-1. 이혁재는 미대 2학년 여자 친구와 한 달 만에 헤어졌다. 근거도 없는 소문 때문에 헤어진 거 아니냐는 말들이 오고 갔지만 그것도 또 하나의 소문일 뿐이었다.

19-2. 당사자는 뻔했다.

니가 소문 냈냐?

딱히 그러려던 건 아니고. 그냥 이런 거 아닐까, 하고 추측성으로 얘기해 본 게 부풀려진 거예요. 알잖아요, 다들 과장하기 좋아하는 거.

19-3. 그리고 뻔뻔했다.

그나저나 지금 뭐 해요? 할 일 없으면 우리 집 올,

자꾸 허튼 소리 나불대면 다음 주인공은 너일 줄 알어.

동해는 신경질적으로 통화 종료 버튼을 눌렀다. 소문 어디에도 동해는 언급되지 않았다. 애초에 배경도 없고 상황도 없는 한 줄 짜리 문장이 전부였다. 자기 일도 아닌데 왜 이렇게 신경이 쓰이고 열불이 나는지 도통 알 수 가 없었다. 짜증 나. 대답이라도 하듯 벨소리가 요란하게 울렸다. 동해는 침대에 엎어진 휴대폰을 거칠게 뒤집었다. 액정에 뜨는 이름은 이혁재였다. 명치 끝자락이 뭐에 걸리기라도 한 것처럼 꽈악 답답해졌다.

20. 후드집업을 껴입으면서 현관을 나선 동해가 가로등 밑에 섰다. 이미 도착해서 전화를 걸었던 건지 두어 개쯤 버려진 담배 꽁초를 발로 툭툭 차고 있던 혁재가 고개를 들었다. 찾아 왔을 이유는 뻔해서 동해는 괜히 입술을 씹었다.

너 걔랑 잤냐?

예상 외의 문장에 동해는 고개를 들어 혁재를 쳐다봤다. 표정이 가늠하기가 어려웠다. 뭔 상관인데. 뱉고 나니까 울컥 감정이 북돋아서 너랑 나랑 그냥 섹파, 아, 이제 그것도 끝났지, 덧붙였다. 마지막에는 목소리가 살짝 떨렸다. 혁재는 그런 동해를 가만히 바라봤다. 가늠하기에 어려움을 겪는 건 혁재도 마찬가지였다. 이렇게 튀고 저렇게 튀고, 대체 종잡을 수가 없었다.

20-1. 그래서 키스했다.

20-2. 가볍게 입술이 맞물리고 혁재의 혀가 동해의 아랫입술을 쓸었다. 느리지만 서로의 혀가 자리를 찾아들어갔다. 잠시 후에 시작했던 것 만큼 가볍게 입술이 떨어졌을 때, 동해는 그대로 주먹을 날렸다. 얻어맞은 혁재가 얼얼한 턱을 매만졌다. 언젠가에도 느꼈지만 저 작은 손이 제법 맵다 싶었다.

예전부터 생각했던 건데, 너 존나 재수없어.

.......

여친한테 차이니까 마지막은 섹파냐?

내가 찬 거야.

뭐?

차인 게 아니라, 내가 찬 거라고. 너 걔랑 잔 거 짜증 나서.

말문이 막혔다. 묻고 싶은 것도 많고, 쏘아붙일 말도 많았는데 한 문장도 입 밖으로 나오지 않았다. 그래서 니가 왜 짜증이 나는데. 동해는 울 것 같았다.

청춘의 역사 2

0415ml — Thu, 2 Jan 2020 22:28:37 +0900

청춘의 역사 2

w.dd

11. '누가 사귀쟤?' 몇 번을 곱씹어봐도 다섯 글자가 다였다. 씨발, 아니면 뭔데. 뒤에 나온 말은 더 가관이었다. 자기랑 계속 자고 싶단다. 어이없지, 그간 연락의 목적이 섹파였다니. 요즘은 파트너를 그딴 식으로 만드나? 동해는 이미 구겨질 만큼 구겨진 이불을 기어코 발로 뻥 찼다.

아, 쪽팔려.

11-1. 이불 하이킥과 별개로, 욕심은 욕심이다. 혁재와의 원나잇을 곰곰이 상기하다가 그 와중에 허기를 느낀 동해는 결국 휴대폰을 들어 짧은 메시지를 쳤다.

11-2.

12. 생각보다 큰 변화는 없었다. 혁재와 동해는 일주일에 적으면 한두 번, 많으면 네 번 정도 섹스했다. 혁재는 아는 형과 같이 살고 있기 때문에 장소는 대부분 동해의 자취방이었다. 자신의 자취방에 한 사람이 고정되는 것이 동해는 못마땅했지만 그런 생각은 섹스 한 번이면 다 사라졌다. 속궁합은 단연 최고라고 생각했다.

12-1. 자연스레 붙어있는 날이 많았다. 전날 밤 유난히 달아올라서 연속으로 두 번을 하고 정신없이 뻗은 탓에 다음날 나란히 강의실로 들어온 둘을 보고 김종운이 물었다. 둘이 어제 달렸냐? 어, 조온나게 달렸지. 근데 니네 언제부터 그렇게 친했어? 그런 게 있어, 정 붙어서 그래.

12-2. 여전히 동해의 휴대폰에는 '경영과 1X 학번 이혁재'의 카톡과 메시지와 통화 목록이 쌓였다. 내용은 별거 없었다. 도서관에서 과제 같이 할까? (사진) 이거 개봉했다는데 보러 가자. 대부분 혼자 움직이던 동해의 동선이 혁재의 메시지 한 통으로 변경된 지는 꽤 오래 전이었다.

12-3. 메시지의 내용은 딱 하나만 더 늘었다. 오늘 할래?

13. 이혁재는 원체 매너가 좋았다. 민증에 잉크 마른지 4년 밖에 안 됐으면서 인생 2회차인 마냥 섹스도 능숙했다. 그 분야라면 어디가서 빠지지는 않을 동해가 봐도 그랬다. 그 능숙한 스킬로 실용과 박보영, 경행과 주결경, 공대 아름이 여자 친구도 잘만 만들었다.

13-1. 여자 친구야 첨부터 알고 있던 거였다. 술자리에서 그 딸기우유도 여친이 사 주고 갔댔나 그랬었다. 내 알 바. 니 남친 지금 나랑 섹스하려고 편의점에서 콘돔 집었는데. 전해 줄 생각도 없었지만 그럴 틈도 없이 1주만에 깨졌다고 들었다. 동해가 평생 이불 차게 만든 한잤지사? (한 번 잤다고 지금 나랑 사귀는 것 같냐?)의 시초도 이 대목이었다. 잘 사귀고 있던 여친이랑 하필 왜 나랑 잔 다음에 깨지는데? 그 이후에 무슨 일이 있었냐는 듯 섹파 하나 둔 채로 두 명의 여친을 갈아치우는 걸 보고 나서야 저 새끼는 마음이든 몸이든 상관없이 자기랑 섞는 사람한테는 다 잘해 주는 성격인가 보다, 생각했다. 동해야 몸만 섞으면 그만이니까 별생각 안 했다.

13-2. 이때까지는.

14. 혁재가 동해의 자취방 도어록을 누르는 횟수가 늘어날수록 혁재의 부재는 크게 다가왔다. 하기로 약속한 날에 여자 친구와 급한 약속이 생겨서 못 올 것 같다는 메시지를 받으면 이유도 모른 채 밤새 우울해했고, 여자 향수 내음이 잔뜩 묻은 채로 들어와 저와 몸을 섞을 때면 하루 종일 걔랑 어디서 뭘 했는지 캐묻고 싶어졌다. 점점 이혁재 중심으로 돌아가려고 하는 사소한 것 하나가 신경이 쓰였다. 동해는 혁재가 자주 하는 농담에도 짜증이 났다.

14-1. 이혁재, 너는 가만 보면 지영이 말고 이동해랑 사귀는 것 같애.

좀 됐어. 그치, 동해?

'씨발, 별.'

15. 엄마, 나는 개만도 못한 새끼인가 봐. 여름 감기에 걸린 동해가 지끈거리는 이마를 짚으면서 이불 속으로 더 파고들었다. 오전 수업은 물론이고 하루 통째로 자체 휴강을 날린 동해는 휴대폰을 들어 시간을 확인했다. 하루종일 아무것도 먹지 못해 속이 쓰렸다. 바짝 오른 열에 침도 삼키지 못하게 목이 건조했지만 몸을 일으켜 물을 마실 기운도 나지 않았다. 조용한 자취방에서 띠링, 알림음이 울렸다. 느릿느릿 휴대폰 액정을 터치한 동해가 발신자를 확인했다. [너 진짜 무슨 일 있냐?] 이혁재였다. 홀드 버튼을 누른 채로 아무렇게나 던졌다. 두통이 점차 심해져서 동해는 눈을 꼭 감고 다시 잠드는 쪽을 택했다.

15-1. 이혁재의 연락을 일방적으로 씹은 지 3일째였다.

15-2.

16. 온 몸이 물 먹은 스펀지마냥 침대에 축 늘어졌다. 간신히 무거운 눈꺼풀을 들어올린 동해가 시간을 가늠했다. 깜깜한 자취방 내에서 휴대폰 액정이 계속 빛을 내며 깜빡거렸다. 동해의 휴대폰은 아니었다. 그제서야 침대 머리맡에 엎드려서 잠이 든 혁재가 시야에 들어왔다. 야, 니가 왜. 목소리가 잠겨서 이상한 쇳소리만 나왔다. 동해는 느릿하게 손을 들어 혁재의 얼굴 쪽으로 뻗었다. 툭 치려고 했던 손길이 힘이 다 빠진 채로 혁재의 머리칼만 살짝 스쳤다. 새끼, 콧대 잘 빠졌네. 깨울 힘도 없어 동해는 잠이 든 혁재의 얼굴만 빤히 쳐다봤다. 시계의 초침소리가 아득하게 들려왔다. 꼭 시간이 멈춘 것 같았다.

16-1. 혁재가 미동 없이 눈을 떴다. 그냥 잠시 눈만 감고 쉬고 있었던 것마냥 뚜렷한 목소리로 물었다. 병원은? 동해는 쳐다보고 있던 게 괜히 민망해져서 고개를 돌렸다. 전화나 받아. 눈알 빠질 것 같아. 무음으로 돌려놓은 탓에 반짝거리는 화면만 요란하게 울려대는 휴대폰에는 이혁재의 여자 친구 이름이 찍혀있었다. 받지 않는 전화에 상대방이 먼저 끊었는지 부재중 통화(12)가 찍힌 화면이 나타났다가 혁재의 아우터 주머니 속으로 사라졌다.

너 그러다가 또 차인다.

종일 아무것도 안 먹었지.

안 가봐도 되냐?

죽 사왔는데, 지금 먹을래?

나 보다시피 상태 이 꼴이라 오늘 못 하거든. 그냥 가.

.......

16-2. 이혁재의 표정이 묘하게 뚱했다. 맨날 웃고만 다니는 게 저런 표정도 지을 줄 아나. 어쩌라고. 가라, 좀. 아프니까 모든 게 귀찮았다. 여자 친구의 열 통이 넘는 부재중 전화도 가볍게 씹은 새끼가 내가 가라고 한 마디 했다고 순순히 가방을 챙긴다. 니가 좋아하는 죽으로 샀으니까 나중에라도 꼭 먹어. 다음부터 아프면 아프다고 연, ......간다. 현관에서 혁재의 목소리가 들렸다가 끊겼다. 도어락 닫히는 소리와 함께 자취방에는 다시 한번 시계 초침 소리만 아득히 들렸다. 탁자 위에 죽 그림이 그려진 종이 가방이 덩그러니 놓여있었다.

나한테 왜 그러냐, 정말.

청춘의 역사 1

0415ml — Thu, 2 Jan 2020 22:28:15 +0900

청춘의 역사 1

w. dd

1. 사건의 발단은 중간고사가 끝난 직후 학과 술자리였다. 복학한 지 두 달이 채 되지 않은 동해는 맥주 잔을 느린 템포로 들었다 놨다 하며 낯익은 얼굴 반 낯선 얼굴 반으로 채워진 술집의 분위기를 재고 있었다. 유독 장난스러운 대화가 쉴 새 없이 오가며 시끄러운 테이블이 있었다. 힐끗 곁눈질을 한 동해는 분위기의 주동범을 금세 파악했다. 언제 왔는지도 모르게 제 주위에 모여버린 여자 후배들의 호구 조사를 사람 좋은 미소로 쌩깐 동해가 목표한 테이블로 발걸음을 옮겼다.

2. 시간이 흘러 분위기가 무르익어갈수록 취해서 나가떨어지는 학우들이 비례했다. 이리저리 옮겨 다니며 마시는 탓에 앞자리에 착석했던 아는 얼굴이 잠깐 사이에 모르는 얼굴로 바뀌고 그랬다. 주위에는 점차 빈 의자가 나뒹굴었다.

2-1. 1X 학번 이혁재의 옆 자리는 같은 학번 이동해가 부동으로 사수 중이었다.

2-2. 그리고 둘은 한시간 전부터 분위기가 묘했다.

3. 술잔으로 어지러운 테이블 틈에서 혁재 앞에 놓인 딸기우유를 발견한 동해가 빈 우유곽을 손가락으로 툭 건드렸다. 이거 내 자취방에 많은데.

3-1. 먹으러 갈래?

4. 동해는 원나잇을 즐겼다. 얼굴 되고 몸 되고 매력 되는데 놔뒀다가 뭐 해. 대신 원나잇 상대와는 그 누가 되었든 말 그대로 하루로 끝났다. 그냥 나름의 철학이었다. 하룻밤에 치기 어린 맘을 품고 싶어 안달이 난 연하도 되도록 건드리지 않았다. 이건 그간의 경험이었다.

5. 연하도 아니면서 혁재와의 관계는 어떻게 된 게 하루로 끝날 기미가 안 보였다.

5-1. '경영과 1X 학번 이혁재' 라고 아무 감정 없이 저장된 이름의 발신자는 하루가 마다하고 카톡이든 메시지든 전화를 쌓아댔다. 내용은 별거 없었다. 오늘 재무관리 휴강이라는데 같이 피시방? 정문에 쌀국수집 생겼다는데 같이 먹으러 가자. 학교에 관련된 최신 소식은 다 혁재의 메시지 한 통으로 접했다. 물론 동해는 딱히 이렇다 할 답장을 하지 않았다.

5-2. 수업이 끝난 강의실 문 밖을 나서자마자 이혁재가 보이기 전까지는.

하이.

씨발.

6. 생각해 보면 그날 밤이 별로거나 싫었던 건 아니었다. 오히려 저자: 이동해, 제목: 원나잇의 역사. 기억에 남는 순으로 집필한 방식에 의하면 최소 10p 내외에 등장할 밤이었다. 단지 동해는 육체적인 관계로 끝나는 게 깔끔하고 좋았다. 고작 많이 쳐 줘 봤자 현 남친, 그것도 얼마 안 가 '구' 타이틀 붙을 건데.

감정 소모는 질색이었다.

7. 새로운 타겟이 생겼다. 한 학년 후배. 큰 키에 무심한 듯한 얼굴도 나름 반반했다. '선배' '점심' '사줄게' 평범한 키워드로 기회를 꼬셔낸 동해가 식당에서 막 후배의 맞은 편에 앉을 때였다.

동해, 여기서 보네.

니가 왜 그그 읁는드? (어금니 꽉)

7-1. 한 번 잤던 자와 한 번 자고 싶은 자 사이에서 동해는 자기가 뭘 씹고 있는지도 몰랐다. 플러팅이 목적인 자리에서 평범한 선후배 식사인 척 땅만 파려니 딱히 둘 다 친하지도 않은데 할 말도 없었다. 그럼에도 이혁재는 저 혼자 잘도 떠들어댔다.

7-2. 이건 내가 계산할게. 왜 내가 밥 사 준다고 -꼬시려고- 데리고 온 후배의 점심값을 지가 대 주는지 모르겠지만 동해는 알 바 없고 몸이 안 좋다는 핑계로 먼저 자리를 떴다.

8. [동해, 많이 아파?]

아, 얘 어떡하냐.

9. 자취방 침대에 누워 죄없는 이불만 수백번을 구겨가며 고민한 동해가 결심한 듯 휴대폰을 들었다. 더 찾을 것도 없이 최신 목록에 떡하니 자리잡은 번호를 눌렀다.

9-1. 어, 나 이동해인데. 우리 집 알지. 좀 와. 할 말 있어.

10. 집 앞 가로등 밑에서 동해는 팔짱을 낀 채로 몸을 웅크렸다. 후드티 하나만 뒤집어 입고 나왔더니 봄인데도 밤 공기가 제법 차가웠다. 빨랑 잠바 가지고 나올까. 고민하는데 저 멀리서 뛰어오는 혁재가 보였다. 어디서부터 뛰어온 건지 동해 앞에 다다르자 허리를 굽히고 한참을 헉헉댔다.

10-1. 와, 나 죽을 것 같다. 동해야. 상체를 일으키며 갑자기 동해의 어깨를 턱 잡아오는 탓에 동해는 한 걸음 뒤로 물러섰다. 술 냄새가 진동을 했다. 이런 것도 존나 어이없어. 술자리였으면 거절을 하지, 뭐라고 뛰어와? 혁재가 숨을 고를 때까지 잠시 기다린 동해가 야, 하고 불렀다.

한 번 잤다고 지금 나랑 사귀는 것 같냐?

10-2. 혁재는 혁재 나름대로 어이가 없었다. 제 딴에는 되게 정떨어지게 말하려고 한 것 같아서 처음으로 귀엽다는 생각을 했다. 바짝 마른 입가에 담배가 말렸다. 느릿하게 발걸음을 끌며 동해를 담벼락에 몰아넣은 혁재가 동해쪽으로 상체를 붙였다.

누가 사귀쟤?

Million Dollar Baby 2

0415ml — Wed, 20 Mar 2019 02:20:44 +0900

Million Dollar Baby 2

혁재의 코끝에 잘 구워진 토스트 냄새가 감겨들었다. 퍽 오랜만에 맡아보는 따스한 요리 냄새라 혁재는 부스스한 금발 머리를 뻗친 채 잠시 멍하게 침대 끝에 걸터 앉아있다가, 실크 재질의 드레싱 가운을 걸치고서 방을 나섰다. 깔끔한 그레이로 도색된 아일랜드형 주방에는 혁재의 옷을 걸친 동해가 익숙한 손길로 팬을 잡고 있었다. 일부러 몸이 닿일 만큼 옆에 바짝 붙어 유리컵에 물을 따르던 혁재가 잠긴 목소리로 아침 인사를 건네자 동해는 그런 혁재를 힐긋 보고는 잉글리시 브랙퍼스트가 담겨있는 접시 두 개를 식탁 위에 소리나게 내려놓는 것으로 대답을 대신했다.

자기 몫의 요리까지 했을 거라고는 예상하지 못했기 때문에 평소 아침을 잘 챙기지 않는 혁재는 잠자코 앉아서 포크를 들었다. 없는 싸가지에 비해 요리는 꽤 맛이 좋았다.

에그 스크램블 사이에서 올리브 오일 마개가 나온 것만 뺀다면.

식사 후 갓 내린 아메리카노까지 마시고 난 오후가 되면 혁재는 보통 늘어지게 기지개를 켜며 수면을 보충하기 위해 침실로 들어갔고, 동해는 검은 머리칼을 쓸어올리며 집을 나섰다. 통이 좁은 청바지의 뒷주머니에는 45구경 총이 꽂혀 있는 채였다. 동해가 해가 진 후에야 아직은 낯선 공간으로 귀가할 때면 이상하게도 비릿한 철 따위의 냄새가 옷가지에 배여있는 것이라, 후각이 예민한 혁재는 자주 신경이 쓰였다. 그것이 피 냄새라는 사실을 알게 된 건 얼마가 지난 후였다.

샤워실에서 한참이나 물소리가 들려오고 난 다음에 방으로 들어가는 남자의 뒤를 호기심에 밟은 적이 있다. 조그맣게 열린 방문 틈 사이로 스탠다드 램프에서 퍼지는 은은한 빛이 침대에 앉아 상의를 갈아입는 실루엣을 비췄다.

벗겨 놓으면 꽤 근육 잡힌 몸인데, 이상하게 왜 평소에는 작아 보이는지 몰라. 벽에 비스듬하게 기대어 서서 이브닝 와인이 담긴 잔을 든 혁재가 생각했다. 물기가 남아있는 날개뼈 위로 두어개의 큰 흉터와 그 주위를 둘러싸고 얇은 흉터들이 자리 잡혀 있었다. 비교적 큰 흉터는 아마도 총상인 듯 했다. 등 한가운데를 가로지르는 얄쌍하게 패인 라인을 천천히 곱씹듯 훑어내리며 목 뒤로 와인을 넘겼다.

그리고는 램프의 불이 꺼지기 직전, 혁재는 자리를 떴다. 혁재의 드레싱 가운 끝자락이 까맣게 깔린 어둠 사이로 소리 없이 흩날렸다. 문득 뒤를 돌아본 동해는 알싸하게 남은 와인향에 뒷덜미만 쓸었다.

그래도 사방이 막힌 공간에서 먹고 자며 살 부딪히는 이유로 동해는 소소하게 입을 열게 될 것들이 생긴 터였다. 물론 혁재야 처음부터 묻지도 않은 이야기를 늘어놓기 바빴다. 동해가 거실 소파에 앉아 총을 손질할 때면, 혁재는 맞은편 1인용 소파에 기대눕듯이 앉아 주절주절 여러가지 이야기를 했다. 보통 자신에 대한 이야기였으며, 그의 손에는 날마다 다양한 종류의 술이 채워진 각기 크기만 다른 잔이 잘도 쥐여져있었다.

어린 시절 뺀질나게 드나들었던 비밀 공간 이야기, 이 지역의 가장자리에 위치한 폐건물의 괴담 이야기와 같은 것들이 정교한 손길로 분해된 부품을 조립하는 동해의 머리통 위로 쏟아질 때면, 처음엔 한귀로 흘려보냈으나 시간이 흐르면서 누군가 읽어주는 동화책처럼 나긋하게 머릿속 한편으로 내려앉는 것이 느껴졌다. 동해는 혁재가 부모님의 이야기를 끝냈을 때에 유감이네, 하고 대답했다. 진심으로 한 말이었다. 주로 혁재 혼자서 이야기를 하긴 했지만, 점차 그 이야기를 신경 써서 듣게 되는 것도 사실이었다. 두서 없는 이야기의 흐름속에서 두 사람이 처음 만났던 날이 화두에 오르기도 했다.

“그래서 아마 병의 절반을 비웠나?”

“내 생각에, 네 몸은 알코올을 물로 받아들이는 게 분명해.”

“확실히 너는 취했었지. 아무튼, 그날은 총을 쏘고 싶었거든.”

혁재는 제 앞에 놓여있는 조립이 끝난 총을 빠르게 가져와 제 관자놀이 부근에 대었다. 시선을 마주한 동해의 얼굴 근육이 점차 굳었다.

“내 머리에.”

뭐라 말릴 틈도 없이 장전과 함께 곧바로 방아쇠가 당겨지자, 공기와 빈 금속이 부딪히는 소리가 볼품없이 울렸다. 탄창은 테이블 위에 얌전히 올려져 있었다. 묘한 감정이 섞인 동해의 얼굴을 보며 사람 좋게 씨익 웃어보인 혁재가 탄창이 비워진 총을 원래 있던 자리에 내려놓고 몸을 일으켰다. 침실로 들어가는 혁재의 등 뒤로 감정을 알 수 없는 건조한 목소리가 꽂혔다.

“나 곧 떠나.”

그 말을 들은 혁재는 눈썹을 까딱이며 그래, 하고 단조롭게 대답한 뒤 다시 등을 돌렸다. 동해는 텅 빈 거실에서 아직 손길의 온기가 남아있을 것만 같은 총을 가만히 내려보았다. 빠르게 탄창을 조립한 뒤에 장전까지 마치고나서 혁재가 그랬던 것처럼 제 관자놀이에 겨누었다. 뇌간이 시리도록 차가운 금속을 미동 없이 겨누고 있다가 이내 방아쇠에 손가락을 걸어 가볍게 총구를 돌렸다.

괜한 의미 부여는 하고 싶지 않았다.

여느때처럼 단골 술집에서 술 한 통을 부어대다 한밤중이 돼서야 귀가한 혁재는 텅 비어버린 실내 공기에 살짝 멈칫했다. 빛 한 줄기 새어나오지 않는 캄캄한 시야는 바로 앞의 물체도 분간하기 어려웠다. 그럼에도 혁재는 거실 등의 스위치를 그냥 지나쳤다. 수많은 전구들이 빼곡히 자리한 샹들리에가 켜지면 부재의 존재를 환하게 밝힐까 봐, 그걸 오롯이 두 눈으로 확인하게 될까 봐 대신 더듬더듬 동해가 지내던 방으로 발걸음을 끌었다.

손가락 끝으로 닫힌 문을 밀어낸 혁재는 시야가 어둠에 적응될 때까지 잠시 기다렸다. 점차 윤곽이 잡혀들자 침대 위에 누워있는 동해의 등이 제일 먼저 시선에 꽂혔다. 알 수 없는 한숨이 낮게 깔렸다. 혁재는 까맣게 엉킨 어둠처럼 혼란스러운 감정을 느끼며 동해에게 다가섰다. 옆으로 누워 잠이 든 동해의 얼굴이 밤하늘에 비추어져 푸른 빛을 담았다.

한 올씩 부드럽게 내려앉은 속눈썹과 조각한 듯 매끄럽게 뻗은 콧대. 그리고 붓으로 그린 듯 단정한 입가와 얇은,

입술.

혁재는 홀린 듯 그 입술에 시선을 고정한 채 얼굴을 가까이 했다. 선홍빛의 말캉한 그것이 점점 눈앞에 크게 들어찰 때마다 심장 박동 또한 착실하게 빨라졌다. 자기도 모르게 꿀꺽 삼킨 침이 목울대를 울렁인 순간 관자놀이에 닿아오는 차가운 총구에 혁재는 가만히 시선만 위로 옮겼다. 분명한 눈동자로 저를 노려보는 동해를 마주하자 혁재는 이제 헛웃음이 나올 지경이었다.

얘 진짜 뭐야?

“훔쳐보는 못된 습관이 있는 줄은 몰랐네.”

“잠자리를 이런 거랑 같이 하는 습관보단 낫지.”

여유로운 눈빛과 단호한 눈빛이 허공에서 한참을 얽혔다. 주위를 둘러싼 모든 것이 소리를 잃은 듯 고요한 밤공기에 긴장된 눈빛이 느슨하게 늘어지고 갈구의 욕망이 찰랑거릴 때, 두 사람의 몸이 동시에 서로를 향했다.

Million Dollar Baby 1

0415ml — Thu, 28 Feb 2019 06:37:05 +0900

무광 블랙으로 커스텀한 잘 빠진 본네빌을 타고 10분여 정도 모래바람 속을 달리다 보면 스퀘어마일 단위로 펼쳐진 엄청난 크기의 밀밭이 있는데, 그 입구 부근 조금은 쌩뚱맞게 지어진 술집 하나가 바로 혁재의 단골 술집이었다. 자작나무로 만든 판자를 이리저리 덧대서 쌓아올린 술집 상단에는 맥주 모양의 네온사인이 수명이 다해가는 듯 타는 소리를 내며 과하게 깜빡거리고 있었다. 잔뜩 손때가 묻은 문고리를 쥐고 두꺼운 문을 열면 술기운의 뜨뜻한 열기와 시끌벅적한 소음이 한데 뭉쳐 튀어나왔다. 바버 왁스 재킷을 입은 혁재가 느긋한 눈길로 술집 안을 스캔한 뒤에 익숙하게 바에 앉자 마른 수건으로 글라스를 닦던 중년의 바텐더가 즉각 아는 체를 해왔다.

“밀리언 달러.”

“늘 마시던 거 아니고?”

“새로운 게 필요한 시점이라서요.”

바텐더가 셰이커를 흔드는 동안 흘러나오는 노래에 발을 까딱이며 주위를 둘러보던 혁재의 시야에 술집 문 앞에 서 있는 남자가 들어찼다. 이곳에서 나고 자란 혁재가 과장을 조금 보태서 알지 못하는 사람은 거의 없었으므로 낯선 얼굴의 남자는 이 지역 사람이 아니었다. 머리칼을 쓸어올리는 손길에 까만색 머리칼이 부드럽게 쏟아져내렸다. 드문 푸른빛이 맴돌기도 했다. 근본적으로 내려간 눈꼬리와는 다르게 한껏 반항적인 눈빛을 마주한 순간, 혁재의 손가락이 테이블 위를 경쾌하게 두드렸다.

바텐더가 완성된 칵테일 잔을 테이블 위에 올려놓자 라임 조각이 꽂혀진 글라스 속에서 붉은색의 액체가 잘게 일렁였다.

Million Dollar Baby 1

w.dd

“어디에서 왔어?”

남자는 벽에 기대 선 혁재를 힐긋 쳐다보고는 고개를 돌렸다. 명백히 무시하는 태도였지만 어딘가 모르게 불안한 기색도 서려있었다. 놓칠 리 없는 혁재가 집요하게 남자의 눈을 쫓았다.

“한 잔 할래? 밤이 길어 보이는데.”

주위를 경계하던 남자는 가벼운 톤으로 던져진 그 말에 못 이기는 듯 혁재와 시선을 맞췄다. 혁재는 남자의 구겨진 눈썹에도 아랑곳 않고 길다란 손가락 끝에 걸린 칵테일잔만 홀짝일 뿐이었다. 남자는 한숨을 쉬었다. 내려온 머리칼이 바람에 작게 들썩였다. 지금 당장 무슨 액체라도 상관없으니 목구멍에 쏟아붓고 싶은 심정인 것도 맞았고, 오늘 밤이 길어질 것이라고 예상하고 있는 것도 맞았다. 그래서 남자는 뺀질하게 생긴 금발머리의 사내를 따라 바에 앉았다. 글라스에 담긴 드라이 진을 여과없이 들이켜고 나자 홧홧해지는 몸이 긴장을 조금 풀어주는 것 같았다.

“뭐라고 부를까.”

“뭐라고 부르든.”

“허니, 자기, 여보, 공주.”

“.......”

기가 차서. 눈 하나 깜빡 않고 쏟는 말이 가관이었다. 어이 없는 표정을 지어보이는 동해를 향해 혁재는 기어코 마지막까지 장난기를 걸었다.

“베이비?”

“동해라고 불러.”

“그래. 나는 혁재고.”

안 궁금하고. 동해는 술잔과 함께 뒷말을 비웠다. 날티나는 금발머리에 유행하는 스타일 대로 쫙 빼입고는 입에서 나오는 말이란 말은 족족 잘 바른 버터 위를 굴러가는 것이 한 대 주먹을 날리더라도 아무렇지 않게 웃으면서 피할 사이즈였다. 하필이면 걸려도.

그러거나 말거나 혁재는 매번 똑같은 제 일상에 등장한 새로운 인물에 모든 관심이 쏠린 상태였다. 위스키가담긴 스트레이트잔이 혁재의 손안에서 빙글 돌았다.

“도시에서 이런 촌구석까지 어쩐 일이야? 뭐, 이유야 뻔하지만.”

“이유가 뭔데.”

“맞혀 볼까?”

사람을 찾는 중이거나

보드카 몇 잔에 잔뜩 취해버린 동해의 허리를 한 손으로 받친 혁재가 술집의 백룸으로 막 몸을 넣었을 때, 혁재의 허리에 서늘한 금속의 물체가 닿아왔다. 혁재는 그럴 줄 알았다는 듯 천천히 양손을 들여보였다. 쩝, 입술에서 여과없이 아쉬운 소리가 흘러나왔다.

“얻다 손을 대.”

동해가 총을 겨누고 있는 반대편 손으로 혁재의 손길이 진하게 닿아왔던 제 허리춤을 거칠게 탁탁 털어댔다. 다른 의미는 없었고, 그냥 부축 정도. 한결같이 능글대는 목소리에 동해는 보란 듯이 총구를 고쳐쥐었다. 상황 파악이 안 되나 봐?

혁재는 들고 있는 양손을 으쓱댔다. 그래서 당장 진도 나가기도 바쁜 시간에 벌 서고 있잖아. 동해는 한 마디도 지지 않는 저 주둥이에 당장이라도 총알을 쑤셔박고 싶은 마음이 굴뚝이었다. 평소 감정 동요가 크지 않는 동해를 이렇게 단시간에 빡치게 만들어 버린 사람은 제 바로 앞의 금발머리가 유일했다. 아주 박수라도 쳐드려야지.

“원하는 게 뭐야.”

눈치 빠른 혁재가 45 콜트 탄을 장전하는 동해에게 길게 볼 것도 없다는 듯 본론부터 물었다.

“지낼 곳이 필요해.”

“그거, 부탁이지?”

“좋을대로 생각하시든가.”

동해가 혁재를 따라 어깨를 들썩였다. 은색빛의 총구가 허공을 지나, 다시 혁재 앞으로 조준되었다. 그앞에서 혁재의 입꼬리가 시원하게 올라갔다. 바로 총을 든 남자의 눈썹이 꿈틀댔다.

“뭘 쪼개.”

혁재는 계획에 없던 동거가 그리 나쁠 것 같지는 않을 예감이 들었다.

요정님이 보고 계셔

0415ml — Thu, 24 Jan 2019 17:30:31 +0900

혁재는 7통의 발신 목록이 뜨는 것을 마지막으로 홀드 버튼을 눌렀다. 화면이 꺼진 휴대폰으로 한숨 소리가 커다랗게 끼쳤다. 이럴 거면 자취방에 더 있다가 올 걸 그랬다. 종강을 하자마자 그닥 많지 않은 짐을 챙겨 본가로 내려왔더니, 결과는 홀로 보내는 크리스마스 이브였다. 7통 중 3통은 내일 여자 친구 만나야지. 너랑 술 먹으면 나 26일에 일어난다. 의 뉘앙스였고, 2통은 눈이 너무 많이 와서 가기가 힘들다-귀찮다- 의 것이였다. 또 다른 2통은 이미 애인 혹은 가족과 행복한 시간을 보내는 중인지 부재중 전화로 돌려졌다. 그러니까, 나는 같이 보낼 애인은 고사하고 왜 가족도 옆에 없냐고. 혁재는 오늘 아침 사람 2명은 거뜬히 들어갈 만한 캐리어를 끌고 손끝에서 파리행 티켓을 흔들거리며 집을 나선 부모님을 떠올렸다. 지금쯤이면 도착했을지도 몰랐다. 부모님의 건재한 연애 진행에 다 큰 아들이 끼어들 자리는 아주 조금도 없어 보였기에 혁재는 자다 일어나 눌린 머리로 어정쩡하게 손을 들어 배웅을 했을 뿐이었다.

어떻게든 혼자 보내는 것은 피할 것에서 어떻게 하면 혼자서 잘 보낼 수 있을까로 전략 주제가 바뀌었다. 침대에 늘어진 채로 멍하니 눈을 깜빡이던 혁재는 창밖으로 시선을 돌렸다. 눈송이는 하늘 전체에 솜뭉치를 한가득 풀어놓고 밑에서 마구잡이로 당기는 것처럼 쉴 새 없이 내려댔다. 앞으로 몇 시간만 더 내린다면 대부분의 사람들이-주로 커플이겠지- 고대하는 화이트 크리스마스를 맞이할 수 있을 테였다. 유독 커다란 눈송이가 혁재의 눈에 띄었다. 그 커다란 눈송이는 점점 더 몸집이 불어나더니 혁재의 방 창문과 가까워졌다. 조금 이상함을 느낀 혁재가 침대에서 몸을 일으키자마자 꿍! 하는 소리와 함께 유리창 한가운데에 눈 결정을 조금 묻히고는 푸다닥 창문 발코니로 떨어지는 것이었다. 놀란 혁재가 창문을 열고 발코니를 내려보자 통통하게 쌓인 눈계단 위로 동그란 구멍이 나 있었다. 혁재는 구멍 안쪽으로 떨어진 작은 물체를 엄지와 검지 끝으로 집어올렸다. 물컹한 감각에 오소소 소름이 돋았다. 떨어지면서 표면에 붙은 눈들이 떨어졌는지 혁재는 아주 확실하게 인식할 수 있었다. 뒤집어 올린 탓에 거꾸로 돌아간 눈, 코, 입을.

크리스마스 합작 :: 나 홀로 집에

요정님이 보고 계셔

w. dd

“나는 설(雪)국 국토교통부 2차관 소속 동해라고 한다.”

......뭐야? 혁재는 자기 앞에 있는 손가락만 한 물체를 어안이 벙벙한 얼굴로 바라봤다. 분명 입에서 내뱉는 말은 한국어인데 귓속으로 들어오기도 전에 이상한 상형문자로 바뀌어 튕겨져 나가는 것만 같았다. 만약 혁재가 이 말을 태극 로고가 박힌 커다란 건물 앞에서 중년의 남자에게서 들었다면 아, 네, 그러시구나. 하고 넘어갔을 지도 모른다. 그런데 눈앞에 있는 건, 작고, 작으며, 작은.

“요정?”

어깨에 달려있는 눈처럼 하얀색의 날개를 보고 합리적인 결론을 도출해 낸 혁재가 무심코 뱉었다. 그말을 들은 날개 달린 물체는 무엇인가 불만인지 아직 눈송이가 붙은 날개를 심하게 파닥거렸다. 덕분에 바닥에 떨어진 눈송이들이 녹아 작은 물웅덩이가 생겼다.

“마음에 드는 단어는 아니다만, 인간들의 세계에서는 그렇게 통용되는 것 같으니 호칭을 허락하겠다.”

허락이고 나발이고. 혁재는 아직 이 상황이 제대로 이해가 되지 않았다. 꿈인가? 영화나 드라마속에 비현실적인 상황을 맞닥뜨리면 꼭 하는 클리셰처럼 제 볼을 꼬집어 볼까 생각도 했지만, 그러기도 전에 주위의 약간은 차가워진 공기, 사부작 눈이 내리는 소리, 체내에서 전해지는 맥박 따위가 너무나도 현실임을 알려주었다. 그래, 요정이라고 치자.

“갑자기 우리 집에는 왜 나타난 거야?”

“나는 국토교통부의 업무를 위해 다른 팀원들과 서쪽으로 순찰을 도는 중이었다. 크리스마스 당일 새벽, 산타를 태운 루돌프들이 주행할 길에 장애물은 없는지, 혹시 이정표가 잘못 되어있지는 않은지 검토해야 했거든. 그런데 자율비행센서가 고장 나는 바람에 여기로 떨어진 거지.”

조 어쩌고 이름을 가진 -아마도 다른 요정인 듯한- 대상을 향해 대체 점검을 어떻게 하고 있는 거야, 투덜댄 작은 요정이 혁재의 얼굴을 빤히 바라보며 당당하게 말했다.

“수동비행으로는 이미 멀어진 팀원들 대열에 합류할 수 없으니, 여기서 조금만 머무르겠다. 크리스마스가 되기 전까지 순찰을 마친 팀원들이 다시 돌아올 것이다.”

애초에 집주인의 대답은 개의치 않았다는 듯이 요정은 서 있던 혁재의 책상 위로 벌러덩 누워버렸다. 하, 혁재는 기가 찼다. 입 밖으로 나온 헛웃음이 요정의 머리칼을 휘젓자 누워있는 상태에서 인상 쓴 얼굴을 들어 불쾌하군, 내뱉는 장면은 더 기가 찼다.

뻔뻔하게 쫑알거리는 요정의 목소리도, 파득거리는 날개짓 소리도 들려오지 않자 혁재의 방은 갑자기 적막이 내려앉았다. 자는 건가? 드러누운 요정의 몸통이 아주 미세하게 들썩거렸다. 혁재의 얼굴이 점점 더 요정에게 다가가고 있는데, 별안간 벌떡 일어난 요정이 날개짓을 요란하게 하며 공중을 날았다.

“와, 씨. 깜짝아!”

“배가 고파서 잠을 잘 수가 있어야지. 먹을 걸 준비해 오거라.”

먹을 걸 준비해 오거라? 오거라아? 대놓고 하대하는 말투와 행동에 더 이상 참을 수가 없어진 혁재는 얼어 죽든 말든 –근데 설국 요정이 얼어 죽을 수가 있나?- 내 집 밖으로 쫓아내리라 다짐하며 요정이 날아다니는 공중으로 손을 뻗었다.

“오, 해 보겠다 이거지?”

요정은 오히려 혁재가 손을 뻗을 때마다 날개를 움직여 유연하게 방향을 바꾸었다. 허공에 손을 허우적대는 혁재를 우스워하는 표정이 그대로 드러나 있었다. 한참 동안 온 방을 휘젓던 혁재가 헉헉거리며 숨을 몰아쉬었다. 전혀 힘든 내색 없이 팔랑팔랑 혁재의 얼굴 높이로 하강을 한 요정이 의기양양하게 외쳤다. 먹을 거!

목청도 더럽게 좋았다.

나도 출출하니까, 내가 먹을 거 챙겨가려고 하는 거야. 중얼중얼 자기합리화를 하며 냉장고 문을 연 혁재는 새빨간 자태로 시선을 끄는 딸기를 꺼내들었다. 쏟아지는 물속에서 뽀득뽀득 딸기들이 깨끗하게 씻겨졌다. 그릇에 옮겨 담기 전 하얀 손으로 딸기 하나를 꺼내들어 입으로 쏙 밀어 넣은 혁재가 입안 가득 퍼지는 상큼함을 느끼며 발로 방문을 열었다. 야, 요정. 너 이런 거 안 먹어 봤,

“지...... 뭐 하냐?”

혁재는 방 안에서 제 안경을 끙끙거리며 들어 올리고 있는 요정을 보며 물었다. 얼마나 힘을 썼는지 얼음처럼 하얀 얼굴이 시뻘겋게 달아올라 있었다. 혁재와 눈이 마주치자 요정은 쳇, 하는 소리를 내며 공중에서 안경을 들고 있던 손을 놓았다. 뭐하는 거야. 바닥에 떨어진 안경을 주워 원래 위치해 있던 책상에 내려놓자 그 손길을 따라서 책상에 걸터앉은 요정이 말했다.

“뭐긴 뭐야, 훔치려는 거지. 인간들은 값비싼 것들을 모으는 취미가 있다고 들었거든. 저것도 반짝거리는 것을 보니 꽤 비싼 모양이지?”

동네 안경점에서 삼만 원 주고 맞춘 거다, 멍청아. 나참. 도둑 요정이라니. 어떤 요정이 도둑질을 해? 비리 공무원 뭐 그런 건가. 전혀 어울리지 않는 상황을 이리저리 씹으며 의자에 앉은 혁재가 책상 위에 딸기가 가득 담긴 접시를 놓자마자 요정이 반색했다.

“딸기! 내가 좋아하는 과일 첫 번째가 딸기다!”

“너의 티엠아이는 더 이상 알고 싶지가 않아.”

요정이 설렘에 붕붕거리며 날개를 흔들든 말든 혁재는 잘 익은 딸기를 한입에 밀어 넣기 바빴다. 너 혼자 먹는 것이냐! 벌써 세 개나 혁재의 입속으로 사라진 딸기에 안달이 난 요정이 씩씩거리며 화를 냈다. 들은 체도 안 하자, 혁재 주위를 마구 날아다니며 머리칼을 잡아당기거나 드러난 목덜미에 눈곱만한 얼음 결정을 날렸다. 어떤 방법도 먹히지가 않는 것을 느끼고는 요정은 잔뜩 부은 얼굴로 중얼거렸다. 눈치는 꽤 빠른 것 같았다.

“하나만 주면...... 안 되냐......”

“뭐라고? 너무 작아서 안 들려. 물론 몸이랑 목소리 둘 다.”

손가락으로 요정을 가리키며 놀리듯이 대꾸하자 요정은 꽉 다문 입술 사이로 볼에 빵빵하게 바람을 집어넣었다. 혁재는 왠지 웃음이 나올 것만 같았다.

“아, 하나만 달라고!”

눈까지 질끈 감고 꽥 소리를 지르는 통에 혁재는 결국 풉, 하고 웃음이 터졌다. 쬐끄만한 게 성질머리가 여간이 아니었다. 자, 먹어라, 먹어. 마지못해 건네주는 척 딸기를 하나 골라 품 안에 쥐어주자 투덜거리며 책상 위에 자리를 잡고 앉는다. 힐긋 혁재 눈치를 한 번 보더니 품 안에 가득 담긴 딸기 끄트러미를 와앙 베어 물었다. 황홀한 표정으로 열심히 오물거리는 볼따구는 짐짓 모른 척했다.

하나만 달라고 할 때는 언제고, 딸기를 정말 좋아하는지 혁재가 건내주는 족족 품 안에 꼭 끌어안고 먹기 바쁘다 보니 결국 사이좋게 한 접시를 비웠다. 시계를 확인하니 크리스마스가 되기까지 한 시간이 채 남지 않은 시간이었다. 저런 싸가지 없는 요정 새끼랑 보내는 크리스마스 이브라니. 혁재는 하얀색 제복 위에 얼룩덜룩 딸기즙을 잔뜩 묻혀놓은 요정을 보며 생각했다. 그러거나 말거나 요정은 꽤 만족한 듯 보였다. 조금 붉어진 입술로 허무맹랑한 소리를 늘어놓는 걸 보면.

“소원 하나 들어주겠다니까? 엄밀히 말하면 내가 아니라 산타가 들어주는 거지만. 내가 자국으로 돌아가자마자 산타에게 은밀히 말 해 놓겠다. 아아, 예산 범위 안에서.”

혁재는 걱정 마, 울어도 돼. 사실 산타는 없거든. 하며 디스 배틀로 동심파괴를 자행했던 쇼 미 더 머니의 한 래퍼를 떠올리며 콧방귀를 끼었다. 이 세상에 산타가 어디 있어.

“있다니까!”

“알았어, 알았어. 그것보다 너 안 가냐? 11시 50분이야.”

“갈 거거든. 하여튼 고집만 센 인간이로군.”

누가 하고 싶은 말인지. 혁재는 날개를 점검하며 비행할 준비를 하는 요정에게 통로를 열어주기 위해 창문 옆에 섰다.

“자율 어쩌고 고장 났다며. 팀원들 어디 있는지는 알아? 거기까지 갈 수 있냐?”

“뭐야, 걱정이라도 하는 것이냐.”

“걱정은 아니고. 유리창에 또 처박힐 거면 아예 창문 안 닫고 있으려고.”

자존심이 상한 요정이 또 숨을 크게 몰아쉬며 혁재의 뺨으로 얼음 결정을 날렸다. 간지럽지도 않았다. 뺨에 작게 맺힌 물방울을 닦아내며 혁재는 유리창 문을 열었다. 온통 새하얗게 내려앉은 밖으로 나가기 전 요정은 날개를 세차게 파드득 댔다.

“간다.”

왠지 모르게 주머니속이 두툼해 보이는 요정은 내리는 눈송이들 사이로 크게 회전하며 팔랑거렸다. 지나간 자리에 반짝거리는 얼음 결정이 작게 흩날렸다. 12시. 화이트 크리스마스였다.

“메리 크리스마스.”

그리고 혁재는 그날 새벽 우연히 잠에서 깨었을 때, 창문 밖 사이로 새하얀 하늘 한가운데 딸기를 닮은 빨간색의 무언가가 지나가는 것을 본 것도 같았다.

epilog

“내일 휴무시죠?”

“엉.”

“부럽습니다. 저는 바로 주간 근무하지 말입니다.”

“엉.”

“뭘 그렇게 보십니까?”

“야, 이거 봐 봐. 되게 반짝거리지? 이게 뭐냐면 내가 인간한테서 훔쳐온 거거든.”

“헉. 어떻게 가지고 오셨어요?”

“다 방법이 있지.”

“딱 봐도 엄청 값비싸 보입니다.”

“그러니까. 그 인간 나한테 다 털려서 쫄딱 망했을지도 몰라.”

그렇게 말한 동해는 조류 혹은 인물의 초상화가 그려진 은빛 동전들을 가방 속에 소중히 집어넣었다. 귀중한 것을 잃어버려 울상을 지을 인간의 표정을 생각하니 키득키득 웃음이 새어나왔다. 꼴좋다. 내년 크리스마스 이브에 확인해 보러 가야지. 입가에 맴도는 새콤달콤한 딸기맛에 동해는 괜히 날개를 한 번 퍼덕였다.

서로 해피 허그데이

0415ml — Fri, 14 Dec 2018 21:31:16 +0900

‘해피 허그데이’

는 개뿔. 동해는 상단바 가득 떠 있는 요란한 광고 메시지들을 꾹 눌러 지웠다. 손을 떠난 휴대폰이 마구잡이로 침대 위를 뒹굴었다. 으아, 동해가 앓는 소리를 내며 작은 얼굴을 두 손 가득 감쌌다. 시각이 차단되자 원인이 결코 설렘은 아닌, 조금 빠른 심장소리가 몸 안쪽에서부터 유독 크게 퍼져오는 듯 했다.

“이동해. 학교 안 가?”

방문 뒤에서 엄마의 다그치는 소리가 들리자 동해는 대놓고 울상을 지었다. 침대 위에서 억지로 떨어지는 발이 무슨 철근보다도 무겁게 느껴졌다. 동해의 마음을 알 리가 없는 엄마는 기어코 방문을 활짝 열고 덧붙였다. 너 그러다가 허그데이에 지각한다.

#월간은해 12월호

해피 허그데이

w. dd

통통한 하얀색 패딩 위로 가방을 걸친 듯 만 듯 털레털레 문을 열고 나오자 세워진 SUV 창문에 코를 박고 머리를 만지작대고 있는 혁재가 보였다. 넓은 등판을 감싸고 딱 떨어지는 올블랙의 롱패딩 핏에 동해는 괜히 코를 훌쩍였다. 그 소리에 뒤를 돌아본 혁재가 자연스럽게 동해의 옆으로 발걸음을 나란히 했다.

“어때?”

“뭐가.”

동해는 시선을 앞에 고정한 채 퉁명스럽게 뱉었다.

“오늘 허그데이잖아.”

여기도 허그데이, 저기도 허그데이. 동해의 눈썹이 꿈틀거리며 구겨졌다. 능숙하게 손질한 제 머리카락을 가리킨 혁재가 은근한 웃음을 지으며 동해의 대답을 재촉했다.

“학주한테 걸려서 이 추위에 머리나 박박 감겨라.”

“저는 촉망받는 이과 유망주라 그럴 일이 없네요.”

대놓고 퉁퉁 불은 말투에도 늘상 있는 일인 듯 아무렇지 않게 받아치며 혁재는 동해의 어깨 위로 팔을 둘렀다. 부스럭거리며 서로의 패딩이 스치는 소리가 귀 바로 옆에서 들려왔다. 아, 진짜....... 진짜 싫어, 허그데이!

－

언제나 그렇듯 수업이 끝난 뒤의 복도에는 저마다의 목소리들로 소란스러웠다. 꿀이 떨어지는 눈빛으로 서로를 보고 있는 커플 주위로 당당하게 빨간빛이 맴돌았다. 그러니까, 둘이 허그를 했는데 걔는 빨간빛이 안 났대. 무리를 지어 오늘자 핫토픽에 열을 올리고 있는 아이들 틈에서 동해는 혁재의 반 친구를 불렀다.

“혁재한테 나 오늘 점심 안 먹을 거라고 좀 전해 줘.”

혁재 지금 문제집 풀고 있을 건데. 직접 가서 말해도 된다는 뉘앙스로 혁재의 1분전 근황을 말해 주는 현우에게 동해는 고개를 좌우로 저었다. 오늘 하루 철저하게 피해다닐 심산이었다. 눈 마주치는 것도 절대 안 돼. 동해는 점심시간 종소리가 울리기 전 복도를 빠져나갔다.

교내를 어슬렁거리다가 결국 마지막으로 선택한 곳은 소각장 뒤편이었다. 패딩 속으로 얼굴을 푹 파묻고 쭈그려 앉아 몸을 최대한 말아 보아도 낮은 기온 탓에 동해의 뺨이 금세 발갛게 물들었다. 내가 왜 이래야 되는데. 하면서도 삼선 슬리퍼가 신겨진 흰 양말은 히터가 틀어진 따뜻한 교실로 돌아갈 생각을 안 했다. 뿌옇게 올라오는 입김 사이로 동해는 본격적으로 시간을 죽이기 위해 웹툰 애플리케이션 위로 손가락을 올렸다.

헉.

삐끗한 손가락이 애꿎은 유튜브를 열었다. 차가운 공기 틈에서 미세하게 복숭아 냄새가 났다. 굳이 뒤돌아보지 않아도 뒤에서 패딩 품 속으로 자기를 감싸안은 사람이 누구인지 단번에 알 수 있었다. 혁재였다. 어깨동무와 차원이 달랐다. 동해는 지금 완벽하게 혁재의 팔 안에 가두어져서, 안겨 있었다.

울 동해, 추운데 밥도 안 먹고 여기서 뭐해. 너 그렇게 앉아있으니까 완전 펭귄 같애. 뭐라고 하는지 하나도 들리지 않았다. 충격이 가득한 눈을 하고선 동해는 천천히, 삐그덕 소리가 날 만큼 아주 천천히 고개를 숙여 자기 가슴쪽으로 시선을 박았다. 빨간빛이었다. 새빨간. 이, 이, 씨발. 상황파악이 끝나자마자 동해는 벌떡 일어나 몸을 틀어 이혁재의 눈을 가렸다. 얼어있던 손끝에서부터 혁재의 피부 온도가 미지근하게 맴돌았다.

“뭔데. 뭐야.”

동해는 정신이 하나도 없었다. 일단 눈을 가리긴 했는데, 여기서 어떻게 벗어날지가 문제였다. 존나 튈까. 아니면 대놓고 다른 애랑 허그 하고 왔다고 구라 깔까. (말이 안 됨.) 이렇게 선명하게 빨간빛으로 나올 줄은 몰랐지. 얘는 어떻게 알고 왔는데. 왜, 왜. 점점 꼬리를 물고 침식되는 패닉에 동해는 자기 손목에 올려진 온도를 미처 눈치 채지 못 했다.

뒤늦게 손바닥이 떼어지는 느낌에 다급하게 정신을 차려 봤지만 이미 의문이 가득 담긴 혁재의 눈과 마주친 후였다. 동해는 그대로 내달렸다. 중간에 슬리퍼가 벗겨질 뻔한 것도 전혀 개의치 않았다. 벗어나야했다. 하필 패딩이 하얀색이라. 지난날의 안목에 입술을 짓씹으며 빨간빛이 새어나가지 못 하도록 몸을 꼭꼭 웅크리고 달렸다.

교실 안으로 들어와서야 엉망으로 섞여진 숨을 골랐다. 제 자리에 앉아서 온통 차가운 바람에 터진 얼굴로 동해는 제 몸을 확인했다. 다행히 그 사이에 빨간빛은 흔적 없이 사라져 있었다. 책상 위에 놓인 요란한 봉지가 눈을 끌었다. 무지무지 달콤한 미니 초코롤케익. 혁재가 저를 위해 일부러 매점에서 사 온 게 분명했다. 한숨이 낮게 깔렸다.

봤겠지? 봤을 거야. 못 봤을 리가 없어. 미친, 어떡하냐. 동해가 무지무지 달콤한 미니 초코롤케익 위로 머리를 쿵 박았다. 눌려진 빵 사이로 초코 필링이 튀어나와 투명한 봉지 안에서 꾸에엑 죽는 소리를 냈다. 씨발....... 죽고 싶다.

－

“죽고 싶냐?“

현우의 살기 어린 목소리에 혁재는 아니. 머리를 절레절레 흔들며 떨어졌다. 혹시 몰라서 허그의 정석으로 아주 꽉 끌어안았음에도 불구하고 빨간빛이라고는 현우 눈 밖으로 뿜어져 나오는 레이저가 다였다. 돌아가며 프리 허그를 시전하는 혁재 면전으로 드문드문 친근한 욕설이 박혔다. 그러니까, 이동해는 왜 이런 반응이 아니냐고. 터져나오는 함성 소리에 눈을 돌리자 교실문 근처에서 서로 껴안고 있는 커플의 맞닿은 상체 틈으로 선명한 빨간빛이 뿜어져 나오고 있었다. 품에 안긴 여자애 얼굴이 온통 달았다.

이동해도 저런 표정이었을까.

－

혁재는 마지막 수업이 시작되기 전 동해네 반을 찾아왔었다. 수업 시간 내내 멍한 눈으로 나사 열 두 개쯤 풀려 있다가 쉬는 시간 종 소리가 들리자마자 책상 안으로 얼굴을 파묻을 기세로 엎어져 있는 동해를 내내 지켜본 동해의 짝이 쟤 오늘 상태가 좀 이상하다고 대신 혁재에게 해명해야 했다. 혁재는 말없이 엎어진 동해의 뒷모습을 보다가 알겠다며 돌아갔다. 그 미묘한 표정의 변화에 동해의 짝은 고개만 갸웃했다.

마지막 수업인 국어 시간 내내 영어 교과서 192페이지를 펴 놓고 있던 동해는 일부러 느릿느릿 가방을 챙겼다. 혹시나 이혁재가 교실 밖에 서 있을까 봐 아예 한참 뒤에 집에 가려는 계획이었다. 점심시간 이후 계속 머리를 굴려 봤지만 답은 없었다. 노답 인생아. 썰물처럼 아이들이 쓸려간 교실에 어느새 동해 혼자만 남아있었다.

동해는 빼꼼 교실 문 밖으로 고개를 내밀었다. 혁재는 없는 것 같았다. 진짜 먼저 갔냐. 찰나의 서운함이 들기도 전에 동해는 또 한 번 숨을 멈췄다. 복숭아 냄새. 놀란 동해의 입에서 쌍시옷이 나오기 전에 혁재는 먼저 선수를 쳤다.

“야.”

익숙한 목소리가 귓바퀴에 내려앉자 동해의 어깨가 위로 커졌다가 푸스스 꺼지는 것이 혁재의 가슴팍에 붙어 고스란히 전해졌다.

“해피 허그데이.”

같은 소리 하고 있네. 동해가 울지 않으려고 입술을 앙다물었다. 이 새끼의 의도가 뭔지 간에 애써 외면하고 있었던 두려운 감정이 심장을 쿡쿡 찔러댔다. 눈치도 없이 동해의 몸에서 퍼진 빨간빛이 선명하게 교실 안을 비췄다.

“나도 이거 있어.”

혁재가 제 앞에 있는 빨간빛을 턱끝으로 가리키며 말했다. 뭐? 놀란 동해가 몸을 틀어 바로 보려고 했지만, 뒤에서 동해의 상체를 가득 안고 있던 혁재가 힘을 주어 제지시켰다.

“그런데 내년에 보여 줄 거야.”

“그게 뭐야.”

그제서야 눈치를 챈 동해가 잔뜩 힘 빠진 목소리로 대답했다. 하루 종일 사람 놀래키기만 하고. 괜히 기대하게 만들고. 삐죽삐죽. 안 봐도 썰면 툭 잘릴 것처럼 한껏 튀어나와 있을 동해의 입술 생각에 혁재는 웃음이 번졌다.

“진짜야. 내년에 보여 줄게. 그러니까 내년까지 나랑 계속 같이 다녀. 혼자 집에 가려니까 무섭더라.”

알았지. 짐짓 장난스럽게 툭 건드리며 하는 말에 동해의 머리통이 한참 뒤에야 끄덕끄덕 움직였다. 귀여워. 그렇게 생각하자마자 별안간 혁재의 머리위로 매서운 손길이 날아왔다. 아! 놀람 반 억울함 반으로 쳐다본 동해의 얼굴이 더 억울해 보여서 혁재는 벌린 입을 뻘쭘하게 다물었다. 아니, 내가 죄책감까지 느낄 일이냐고. 입 밖으로 씨이, 소리가 절로 새어나왔다.

“씨이? 내가 씨발이다, 새끼야. 어쩔 거야. 이거.”

동해의 손가락이 가리킨 곳은 아직도 빨간빛이 자리 잡고 있었다. 어쩔 거냐고. 아직 애들 많을 텐데 이거 달고 둘이 나가 봐. 그러거나 말거나 혁재는 성큼성큼 동해의 뒤로 다가섰다. 입으로는 온통 짜증이면서 의문 가득한 눈은 빙글 혁재를 좇았다.

“내가 가려 줄게.”

동해의 뒤에 선 혁재가 자기 패딩 주머니에 손을 넣고 품을 벌려 동해의 몸을 푹 감쌌다. 검은색이니까 잘 안 보일걸. 이러고 집까지 가자. 펭귄처럼.

“장난하냐.”

동해를 안은 채로 정말 펭귄처럼 뒤뚱뒤뚱 발을 옮기는 혁재의 행동에 동해의 목소리에도 슬핏 웃음기가 걸쳤다.

“아, 비켜.”

“광고하면서 집에 가게?”

“그럼 잘 좀 걸어 봐.”

“니가 다리가 짧아서 그래. 어, 어. 앞에 봐, 앞에.”

너, 내가 내년에 두고 볼 거야.

그때는 서로 해피 허그데이.

We're the Millers (2013)

0415ml — Sun, 7 Oct 2018 02:41:52 +0900

처치 곤란한 밤

0415ml — Tue, 14 Aug 2018 01:22:13 +0900

맥박 쥐여 흔들린다.

금세라도 숨통 콱 닫혀 아가리 문 채로 마침표 갈길 줄 알았지.

태어났던 그때처럼.

#월간은해 8월호

처치 곤란한 밤

w.dd

a. 이동해는 나와 같은 날에 버려졌다. 몇십 년 만에 온 폭염이라고 했었다. 해가 떨어진 지 한참이었지만 채 식지 않은 아스팔트의 열기를 온몸을 꽉 감싼 낡은 담요 안에서 고스란히 느끼며 꼴에 동기임은 알아봤던지 앙상블로 앞다투어 아가리를 찢었다. 꼬박 반나절이 지나서야 우리를 발견한 보육원 원장은 이렇게 된 김에 형제처럼 지내라며 나와 이동해에게 같은 성을 붙였다. 존나 별 지랄 같은 생각이었지. 외부적으로는 또 그게 먹혀들어서 몇 년간 나는 이동해의 형이라는 포장을 뒤집어썼다. 말문이 터졌을 때부터 엄마, 아빠라는 단어 대신 눈칫밥만 욱여넣고 자랐던 나는 꽤 어린 나이에 어렴풋하게나마 이곳은 지내기에 썩 좋은 곳이 아니라는 걸 알아차렸고, 가끔 여기서는 볼 수 없는 반짝거리고 큼지막한 자동차에서 낯선 아저씨와 아주머니가 내릴 때마다 살 부대끼며 꽉 들어찼던 잠자리가 조금씩 여유가 생기는 것을 느꼈다. 자면서 한 번 뒤척일 수 있는 공간이 생긴 것보다 그들의 손을 붙잡고 녹이 슨 철문을 벗어나는 아이들이 더 행복할 것이라는 건 굳이 머리를 굴리지 않아도 감이 왔다. 그들이 좋아하는 아이들의 특징을 하나씩 흉내 내기 시작했다. 얌전한 표정으로 산만하지 않는 선에서 싹싹하게 예의 바른 문장들을 늘어놓았다. 입가에 경련이 오도록 입꼬리를 당긴 덕에 내게 호의적인 어른들도 꽤 있었다.

웃긴 건, 이동해는 정말 내가 자기 형이라도 되는 줄 알았다는 거다. 머리카락을 굵게 말아 넣은 여자가 관심을 표하며 내 눈높이에 맞춰 허리를 숙이는 동안 이동해는 내 뒤에 바짝 붙어서 더러운 티셔츠의 옷깃을 잡아당기며 칭얼댔다. 눈에 띄지 않도록 팔을 뒤로 돌려 이동해의 손을 쳐내면 귀청이 떨어지도록 울음을 터트리는 것이었다. 그 정도가 되면 내 알량한 착한 아이 코스프레는 이미 어른의 눈에는 간파당하고도 남았다. 굳은 표정으로 보육원을 나가는 여자의 등을 한참 노려보다가 이동해에게 그랬다.

씨발 새끼가.

식당에서 다 쉬어버린 나물을 뒤적이다가 건너편 테이블에 잔뜩 때가 끼인 교복을 입고 앉아있던 제일 나이 많은 형의 입에서 들은 말이었다. 나는 무슨 말인지도 모르면서, 자기가 무슨 말을 듣는지도 모르는 이동해에게 악에 받쳐 박탈을 토해냈다. 좆같은 새끼. 씨발 새끼.

b. 제법 시간이 흐르면서 커버리는 몸집에 더이상 후보 자체에도 낄 수 없다는 걸 알아차린 뒤부터, 그들의 환심을 사는 일은 내버려두었다. 대신 이 망할 보육원이 돌아가는 상황을 살폈다. 머리가 굵은 형과 누나들을 따라다니며 자질구레한 일들을 몇 가지 처리해 주면 제법 큰 건덕지가 떨어졌다. 예를 들어 잔뜩 때가 묻은 교복 같은 것들. 반대로 이동해는 입을 떼는 일이 거의 없었다. 내가 더이상 그들의 관심을 끌지 않게 된 것처럼 더이상 입을 벌려 울어 재끼는 짓을 하지 않게 된 것을 제외하면 변한 것이 없었다. 쓸모없는 짓이라는 것을 다른 이유로 동시에 알아차린 셈이었다. 자주 자르지 않아 눈을 덮을 만큼 길어진 앞머리는 고개를 숙이고 다니는 탓에 더욱 길게만 느껴졌다. 조용하다, 라고 치부하기에는 이동해의 표정에는 사랑받지 못함과 현실 감각이 없는 먹먹함 따위의 것들이 덕지덕지 뒤섞여있었다. 그 얼굴로 여전히 더러운 티셔츠의 옷깃을 만지작댔다. 고등학교에 들어가서도 별반 다르지 않았다. 나는 상황을 봐서 평범하고 적당한 아이들을 골라 친구라는 타이틀을 만들어 두었지만 이동해는 언제나 혼자 있었다. 남한테 자기 존재를 알리지 않으려는 듯 그저 고요히 흘러다녔다. 문제는 어디서나 조용하고 혼자 있는 아이는 질 낮은 새끼들의 타겟이 되기 십상이라는 점 하나뿐이었다.

c. 폭력은 갈수록 심해졌다. 알릴 부모가 없다는 것과 딱히 알릴 배짱도 없어 보이는 이동해는 하루가 멀다하고 교실 밖으로 불려갔다. 하나밖에 없는 교복은 -그마저도 내가 구해다 주었다.- 닦이지 않는 핏자국과 흙더미들로 본 형태를 찾기가 어려웠다. 나는 종례가 끝나자마자 익숙한 듯이 뒷문을 열고 나가는 녀석의 등판에 선명하게 찍힌 발자국을 끝없이 노려보았다. 그리고 언젠가 그랬던 것처럼 저녁 늦게서야 잔뜩 녹이 슨 철문을 열고 들어오는 이동해에게 욕을 뱉었다. 병신 새끼. 좆같은 새끼. 더이상 얻어터질 구석도 없어 보이는 얼굴에 시선을 박은 채 욕을 씹다 보면 눈알에 핏발이 서렸다. 이동해는 말없이 손을 뻗어서 꽉 쥐어진 내 주먹 위로 덮었다. 못나게 자란 손톱이 손바닥의 살을 파고들어 기어이 검붉은 액체를 터트렸다. 마디마다 상처가 벌어진 이동해의 손바닥에 내 피가 묻어났다. 맞닿은 손바닥을 사이로 혈관이 팔딱거리며 팽창하는 감각이 들어찼다. 온몸에 소름이 돋는 그 감각이 어떨 때면 미칠 듯이 갈망의 목적으로 속박되어 나는 꽤 자주 이동해의 면전에다 쌍욕을 씹었다.

d. 인생 한번 좆같이 영위하는 와중에도 다른 평범한 아이들처럼 현실적인 일상이 걸려들 때가 있다. 오늘이 꼭 그랬다. 지루하다 못해 차라리 뇌가 멈춰버리기를 희망하던 수업이 모두 끝난 뒤 텅 비어버린 교실 구석에 자리 잡은 쓰레기통을 쥐었다. 끄트머리를 질질 끌고 가 칠판 앞에 서서 귀퉁이에 적혀 있는 '주번 - 19번' 의 19번을 지웠다. 분필을 들어 삐뚤하게 20번을 채워 넣었다. 끼긱, 하고 새 분필의 모서리가 칠판에 긁히는 기분 나쁜 소음이 울렸다. 후문에 위치한 소각장에 다다라서 파란색의 쓰레기통 입구를 털어 넣을 때였다. 낡은 창고 안에서 꼭 분필이 칠판에 긁히는 듯한 기분 나쁜 웃음이 새어 나왔다. 교내 유명 인사들이 사이좋게 둘러앉아 음담패설이나 하며 몸속에 타르를 축적하는 중이겠거니 했다. 창고까지 몇 걸음 앞두고 질질 끌렸던 슬리퍼를 고쳐 신었다. 낡은 문이 제법 큰 소리와 함께 열리면서 새하얗게 질린 이동해가 튀어나왔다. 결코 예상한 장면이 아니었다. 정신없이 허둥거리던 이동해가 내 팔을 쥐어 잡고 품속으로 휘청였다. 단추가 죄다 뜯겨나간 교복 상의 안으로 더러운 반팔 티셔츠도 너덜거리고 있었다. 시선이 드러난 허리춤의 맨살로 내려갔다. 검붉게 부어오른 상처가 두세 개쯤 자리잡혀 있었다. 미세하게 살이 지져지는 냄새가 풍겼다. 이동해의 덜덜 떨리는 손이 나의 손목을 지나 손등을 덮었다. 순간 팽창하던 혈관이 툭 끊기는 것 같았다.

e. 폐 대신 이동해의 살갗에 타르 더미를 지져 끈 새끼들은 총 다섯이었다. 눈앞이 새까맣게 된 채로 정신없이 달겨들어 주먹을 휘둘렀다. 손마디의 뼈와 광대뼈가 부딪히는 소리가 끊임없이 이어졌다. 멍청한 새끼들은 한참을 처맞고 나서야 쪽수를 이용할 정신이 생겼는지 그제서야 두 명이 내 팔을 꿰어 잡고서 버팅겼다. 복부를 걷어차이면서 엎어진 그 상태로 발길질이 쏟아졌다. 목구멍까지 넘어온 위액을 입안에 들어찬 핏덩이와 함께 긁어 뱉으며 몸을 웅크렸다. 제풀에 지쳐 발길질을 멈출 때까지 꾸역꾸역 버티는 것은 보육원에서 배운 몇 안 되는 것들 중 사실 꽤 쓸모있는 익힘이었다. 모래가 섞인 가래침의 흔적들을 피해 창고 문에 등을 기댔다. 이동해가 발을 끌고 내 앞에 서서 오랫동안 입을 열지 않아 잔뜩 긁히는 목소리로 내 이름을 불렀다. 등신 새끼. 그렇게 멍청하게 벌벌 떨고만 있을 거면 가서 사람이나 좀 불러오지.

씨발.

입가에서 익숙하게 욕설이 새어 나왔다. 이동해의 손은 한참이나 내 시야에서 멈춰있었다. 내놓아야지. 죽은 사람처럼 미동도 없이 새하얗게 질린 채로 제 옷깃만 쥐고 있는 녀석의 손을 노려보고 있자니 눈가 주위로 뜨거운 것이 올랐다. 얻어맞은 폐부가 공기를 충분히 받아들이지 못해 기침이 났다. 쿨럭이면서도 나는 욕을 씹었다. 잔뜩 쓸리고 베여 핏방울이 들어찬 손을 들어 이동해의 손등을 덮어 쥐었다. 시야를 들어 이동해의 얼굴을 찾았다. 회색을 들이부은 것마냥 온갖 처연의 감정을 잔뜩 담은 그 얼굴. 해가 넘어간 지 꽤 오래였지만 낮 동안 받은 열기가 채 식지 않은 아스팔트에서 후덥지근한 기운이 올랐다. 닿인 슬리퍼의 밑창부터 회색의 교복바지가 아스팔트를 타고 끈적하게 녹아 흘러내렸으면 했다. 다음에는 이동해의 상처투성이인 허리춤이, 시선이 맞닿은 눈이, 코가, 입술이 녹아버리는 피부를 타고 괴상하게 흘러내려 온통 끈적한 것들 위로 툭 떨어졌으면 했다. 마주 잡은 손바닥을 제외한 모든 것이 그렇게 열대야에 녹아 사라졌으면 했다.

끝이 보이지 않는 여름 한가운데에서 나는 그러길 바랐다.